匿名性如何是一种艺术，在我们身处的时代艺术是一种姿态；“情感真相”是需要挖掘的，人物的讲述真正成为了直接的、亲密的言说；“Ferrante is able to be sympathetic of both male and female”，这是写好一本所谓女性小说的关键；费描述的是人人都有的感觉，“关于我们在世界上的存在，关于对这种常态的不理解”，但我们很难将其翻译出来，被常态击中的感觉 -- 因此有了界限的消失（“界限消失”被称为是费兰特的文学创造，在书中是和自我的破碎紧密相关的概念）；驱使费兰特创作的“碎片/破碎”主题，既是一个过程，人牛交互配图也是过程的结果，人牛交互配图这种双重的意涵很难在英译中表达；讲到 sense of place 的部分很深刻，“这不是一个普通的城市，人牛交互配图是身体的延伸，所有体验的基准。”